Thu Phan
Tôi tìm về Tây Hòa (Đắk Lắk) vào một ngày giữa tháng 5. Vẻ đẹp rạng rỡ của mảnh đất này được vẽ bằng những sắc vàng rạng rỡ: vàng của nắng và vàng của lúa chín.
Cách trung tâm phường Tuy Hòa khoảng 20 km, Tây Hòa mang dáng vẻ của một miền quê yên bình và nên thơ với những xóm nhà ngói đỏ đặc trưng nằm lọt thỏm giữa cánh đồng lúa mênh mông. Về Tây Hòa những ngày này, bạn sẽ hiểu vì sao nơi đây được mệnh danh là một trong những vựa lúa lớn và trù phú nhất miền Trung. Giữa dải đất miền Trung dốc và hẹp, dường như bao nhiêu tinh hoa của đất trời, sông nước sông Ba đều tụ hội về đây để nuôi dưỡng những cánh đồng lúa thẳng cánh cò bay.
Đứng trước không gian vàng rực trải dài hút mắt, lòng người vừa choáng ngợp vừa trào dâng một niềm hoài niệm khó tả. Cánh đồng Tây Hòa mùa gặt giờ đã hiện đại hơn nhiều, không còn cảnh gặt đập thủ công như trước đây. Thay vào đó là những chiếc máy gặt đập liên hợp chạy băng băng, nhịp nhàng nuốt trọn vạt bông chín rồi nhả ra từng bao thóc căng tròn ngay tại ruộng. Tiếng động cơ giòn giã của xe cơ giới, xe máy cày nối đuôi nhau chở lúa về làng làm rộn ràng cả một miền quê.
Thế nhưng, cái hồn cốt của làng quê xứ Nẫu thì vẫn vẹn nguyên ở đó. Giữa cái nắng rực lửa, ta vẫn bắt gặp nụ cười nhẹ nhàng, rạng rỡ của người nông dân bên thành quả lao động dày công. Chiều buông, khi máy móc dần ngơi nghỉ, mùi rơm rạ tươi nồng đượm vương vất trong ánh hoàng hôn. Cái mùi ngai ngái, ấm áp và thân thương ấy như một chất xúc tác đánh thức những ký ức, đưa những người có tuổi thơ trải dài bên cánh đồng lúa quê hương tìm về bình yên.
