Hay ở chỗ, bụi Quỳnh được đặt ngay cạnh giếng nước, soi bóng và in xuống làn nước trong vắt, cùng với ánh trăng đêm thu dịu nhẹ. Không hiểu vì cái “hữu ý” cho “Quỳnh” soi gương không mà năm nào cây cũng nở hoa, có đợt nở một bông, có lần Quỳnh nở dăm bông, chục bông như là một cuộc hẹn với những cố nhân xưa. Quỳnh thường nở từ khoảng 9, 10 giờ đêm và cũng nhanh chóng tàn trong khoảng 3 đến 4 tiếng. Do cái sự nở tàn chóng vánh như vậy mà hoa Quỳnh được người phương Tây đặt cho ý nghĩa “sắc đẹp phù du”. Về mặt khoa học, cây Quỳnh là loài hoa chịu khô hạn tốt, hoa nở vào buổi tối là để tránh ánh nắng gay gắt của mặt trời. Việc hoa nở rồi lại tàn ngay âu cũng là đặc tính thích nghi với điều kiện sống chứ không phải là một điều gì kì lạ mà dân gian vẫn thường hay thêu dệt. Điều thú vị là, bên cạnh Quỳnh hương chuyên nở ban đêm, người Việt còn lai tạo Quỳnh hương với thanh long tạo ra một loài hoa mới với tên gọi là nhật quỳnh. Nhật quỳnh có màu sắc rực rỡ, nở nhiều ngày không tàn. Tuy nhiên điều đó không làm giảm đi thú chơi “khi xem hoa nở khi chờ trăng lên” của những người trót yêu Quỳnh hương.