Thái Viết Hoàn
Khi những ánh đèn cuối cùng của thị trấn dần lùi lại phía sau, các cung đường ven biển ở Côn Đảo (Tp. Hồ Chí Minh) bắt đầu chìm vào khoảng lặng của biển đảo. Tiếng gió lùa qua sườn núi hòa cùng vài vệt đèn xe thoáng qua trên mặt đường nhựa tối màu. Từ khoảng tháng 4 đến tháng 10, bầu trời phương Nam bước vào mùa dải ngân hà (Milky Way) rõ nhất trong năm. Ở những khu vực ít ánh sáng như Mũi Chân Chim hay Mũi Tàu Bể, dải ngân hà dần hiện lên như một dòng sáng vắt ngang nền trời, khiến khung cảnh mang cảm giác như một thước phim điện ảnh chậm rãi giữa đại dương.
Có lẽ cũng vì khoảng tối nguyên sơ ấy mà ngày càng nhiều người tìm đến Côn Đảo vào mùa Milky Way. Không chỉ để nghỉ dưỡng hay khám phá các di tích lịch sử, họ còn chờ khoảnh khắc dải ngân hà hiện lên giữa biển đêm. Từ khoảng 2 đến 4 giờ sáng vào đầu mùa, hay sớm hơn trong những tháng giữa năm, nhiều người lặng lẽ đứng giữa bóng tối, kiên nhẫn chờ mây tan và dải sáng dần xuất hiện. Những buổi ngắm sao và chụp ảnh cùng Milky Way cũng từ đó trở thành một trải nghiệm đêm đặc biệt của TP. Hồ Chí Minh, nơi con người tìm lại cảm giác kết nối với thiên nhiên trong khoảng tối hiếm hoi còn sót lại.
Giữa tiếng sóng va vào ghềnh đá và những đốm đèn câu xa ngoài khơi, dải ngân hà không chỉ là một hiện tượng thiên văn. Nó giống như dòng chảy thời gian lặng lẽ đi qua vùng biển phía Nam Tổ quốc suốt hàng nghìn năm, để mỗi đêm ở Côn Đảo đều mang cảm giác vừa xa xôi, vừa gần gũi với ký ức của biển Việt Nam.
