Thanh âm mùa hạ

Bài Y MY
Ảnh INTERNET

Sức sống mùa hè tràn về qua âm thanh. Những nhịp điệu của đời sống đã phối nên bản nhạc sôi động của những ngày hạ tháng sáu. Khi âm thanh ấy chạm vào tâm hồn người nghệ sĩ, mùa hạ lại hiện lên đầy khác biệt và giàu sắc thái cảm xúc qua các nhạc phẩm quyến rũ.

“Là chốn bình yên, hay nơi mộng ảo”

Hãy khởi động chuyến đi mùa hè bằng chất nhạc êm dịu của Sufjan Stevens. Giai điệu miên man của nhạc phẩm Should have known better dẫn dắt người nghe nhẹ nhàng tiến vào chuyến tản bộ của tâm trí, để đôi chân nghỉ ngơi, và nhìn mọi vật chảy trôi cùng ánh nắng lấp lánh phản chiếu trên những phiến đá tựa như một thước phim quay chậm. Âm nhạc của Sufjan là chất xúc tác để ta tháo gỡ những điều trong lòng, kết nối với vạn vật xung quanh, thả tâm trí trôi theo cảm xúc bất tận.

Từ khi bộ phim Gọi em bằng tên anh (Call me by your name) ra mắt, nhạc phẩm Mystery of Love đã trở thành dấu ấn mùa hè của thế hệ trẻ, bởi nó chứa đựng mùa hè Địa Trung Hải đầy lãng mạn, khắc họa một tình yêu mãnh liệt và mờ ảo. Mùa hè xứ Nam Âu căng tràn sức sống và sự sinh sôi, đó là chất liệu để Sufjan liên tưởng về một cuộc tình rực rỡ như nắng, nhưng còn dở dang. Sự “nổi loạn” mà Sufjan dành cho mùa hè rất đỗi dịu dàng, khi thầm thì tự thuật về những chuyến đi, về đức tin và truyền thuyết. Tiếng hát nhỏ lại giữa nền nhạc phát ra từ cây đàn banjo vẫn gảy đều, gợi cảm giác lưu luyến về những mộng tưởng vừa bày ra trước mắt. Vision of Gideon hay Futile Devices sẽ giúp hành trình âm nhạc thêm trọn vẹn, nếu bạn chưa sẵn sàng ra khỏi bối cảnh đồng quê yên bình này.

Những thanh âm sôi nổi

Nếu ví âm nhạc của Sufjan như một cánh cửa mở ra bữa tiệc mùa hè rất đỗi dịu dàng và trang nhã, thì những điệu nhảy của Harry Styles sẽ đại diện cho ngày hè cuồng nhiệt bên bờ biển. Trong album Fine Line của Harry Styles, mùa hè toát ra vẻ gợi cảm, rực rỡ với tất cả đặc quyền của nó. Một cuộc chơi ngắn ngủi nhưng hết mình của Harry, nổi bật là Watermelon Sugar với tiếng kèn trumpet khơi dậy mùa hè rộn rã những cuộc yêu.

Mảnh ghép mùa hè không thể thiếu khoảnh khắc tụ tập nhóm bạn, hay quên mình trong những buổi hòa nhạc. Những cảm giác bùng nổ ấy hiện lên qua những nhịp vỗ tay, dàn đồng ca trong Treat people with kindness. Mùa hè của Harry sôi nổi, có tiếng kèn, trống, âm thanh điện tử và phần hòa ca mượt mà. Từ đó vẽ nên bức tranh đa sắc, thôi thúc người nghe giải phóng hình thể bằng những vũ điệu tự do.

Bên cạnh đó, ngày hạ ấy cũng đầy phức cảm. Xuyên suốt album giống như nỗ lực tái hiện trọn cuộc vui, từ phút cao trào tới khi nỗi bâng khuâng tàn tiệc kéo đến, bung ra với tất cả năng lượng và dần khép lại ngày tàn trong ánh hoàng hôn. To be so lonely giống như lời tự thú của Harry sau chuỗi ngày vô tư lự của kỳ nghỉ. Tiếng gảy guitar ukulele xen với dàn dây tạo nên xáo trộn giữa niềm vui hồn nhiên và sự chiêm nghiệm. Ta biết rằng cuộc vui đã tàn canh qua câu hát: “Don’t call me ‘baby’ again, it’s hard for me to go home, to be so lonely”.

Vòng tuần hoàn của mùa hè

Thanh âm Việt cũng gợi nhắc những cảm xúc mùa hè riêng. Theo dòng thời gian, chính cảnhsắc thiên nhiên đã khơi gợi và trở thành một phần trong đời sống tình cảm của người Việt. “Chuồn bay thấp trời mưa/ Chuồn bay cao trời nắng/ Chuồn bay vừa, chuồn bay vừa, đợi anh” là câu hát của ca sĩ Ngọc Khuê, mang theo những ký ức thập niên 2000. Chuồn chuồn ớt là bản nhạc dân gian đương đại, chất chứa những quan sát giàu có của nhạc sĩ Lê Minh Sơn về hình ảnh “khói bếp bay lên”, chú chuồn chuồn đậu rung cành cây ngô đồng, và giọt mồ hôi được ví von với hạt mưa.

Và dòng chảy nhạc Việt chứng minh rằng, cảm hứng là những vòng tuần hoàn, tan đi rồi ùa về, thổi bùng những sức sống mới. Tùng, một nhạc sĩ trẻ mang hình ảnh chú chuồn chuồn trở lại âm nhạc, trong nguồn sinh khí mới mẻ chứa đựng tiếng lòng thế hệ hôm nay. Bài hát Chuồn chuồn như trang thư chưa gửi của người nghệ sĩ, chất chứa tâm sự về mối tình cuối hạ đầy cảm xúc của mình. Nếu như Chuồn chuồn ớt của Lê Minh Sơn trải ra cảnh sắc thiên nhiên mà người viết chỉ dám mượn cảnh tả tình, thì ở Chuồn chuồn, câu ca chứa trọn nỗi niềm và suy tưởng trong lòng người nghệ sĩ.

Nguồn cảm hứng từ thiên nhiên được nghệ sĩ trẻ chuyển thành lời tự sự, để bày tỏ tình cảm một cách chân thành nhất. Các nhạc phẩm được yêu thích như Mùa hè bất tận, Mùa hè của em hay Những chuyến phiêu lưu… cho thấy thế hệ nghệ sĩ trẻ đang tái hiện bức tranh âm nhạc giàu tính cá nhân cùng sự thử nghiệm đa chất liệu nhạc từ dân ca, bossanova tới Rn’B, alternative rock.

Bên cạnh việc tiếp thu tư tưởng âm nhạc mới, ta nghe sâu âm thanh quen thuộc và thấm đẫm triết lý của người Việt. Xin kết lại bằng câu hát trong Vào hạ của cố nhạc sĩ Lê Hựu Hà: “Ta rong chơi phiêu lãng cuối trời/ Đời bọt bèo phù du kiếp người/ Dù qua bao nhiêu đắng cay vẫn cười/ Vì đời còn mùa hạ tươi vui, và lòng còn nhiều điều muốn nói”. Dẫu cuộc sống biến đổi với bao thăng trầm, đừng quên sống lạc quan, bởi ta sẽ luôn có những mùa hạ rực rỡ trong cuộc đời.

Xem thêm bài viết cùng chuyên mục:

Menu

Các ấn phẩm

Đặc san Heritage – Tổng công ty Hàng không Việt Nam

Menu