Quốc Thái
Nằm ngay khu vực chợ Bình Tiên (trên đường Phạm Phú Thứ), Ốc Trang là một trong những quán ốc lâu năm, quen thuộc với người dân nơi đây. Không biển hiệu cầu kỳ, không gian không cần rộng rãi, vậy mà quán vẫn tồn tại hơn 20 năm như một phần tự nhiên của nhịp sống chợ – đông đúc, ồn ào và luôn tấp nập khách.
Quán mở cửa từ khoảng 12 giờ trưa đến 5 giờ chiều – một khung giờ khá hiếm với các quán ốc ở Sài Gòn, vốn thường sôi đông vào buổi tối. Chính điều này khiến quán trở thành điểm dừng chân quen thuộc cho những ai muốn ăn ốc giữa ban ngày.
Không có menu. Khách đến quán thường chỉ cần nhìn vào những rổ ốc, sò, nghêu bày sẵn trước mặt để gọi món. Mỗi ngày có hơn 20 loại ốc khác nhau, được nhập trực tiếp từ chợ bên cạnh, mang ra chế biến ngay nên luôn giữ được độ tươi.
Ốc hương có thể rang muối, xào tỏi, xào me hay xào bơ; sò điệp được nướng mỡ hành, thêm phô mai hoặc giữ vị nguyên bản; các loại sò lông, sò lụa cũng được chế biến nhanh tay trên bếp than nhỏ đặt ngay tại quán. Người chồng đứng bếp nướng, tay thoăn thoắt lật từng con sò trên lửa, trong khi phía trong, chị Trang chuẩn bị nước chấm và các phần ăn.
Điểm đặc trưng của quán nằm ở chén nước chấm muối tiêu đường – một loại nước chấm tưởng quen nhưng lại mang vị rất riêng. Vị chua, ngọt, mặn, cay được cân bằng vừa phải, đủ để làm nổi bật vị ngọt tự nhiên của hải sản. Như lời chủ quán chia sẻ, “không ai giống hết”, và thực sự, đây là thứ khiến nhiều thực khách quay lại.
Mức giá ở đây khá bình dân, đúng với tinh thần của một quán ăn sát chợ: ốc lác nướng khoảng 50.000 đồng, sò lông và sò điệp khoảng 70.000 đồng, ốc hương sốt trứng muối và bắp khoảng 100.000 đồng – món được nhiều người lựa chọn nhờ vị béo và đậm đà từ hai lòng đỏ trứng muối xào sánh. Ngoài ra còn có mì xào, một lựa chọn đơn giản nhưng quen thuộc.
Không gian quán nhỏ, ghế nhựa thấp, bàn đặt sát nhau, xe máy dựng ngay bên cạnh. Mái tôn đủ để che cho những ngày nắng và tránh những cơn mưa rào chợt đến chợt đi của Sài Gòn. Chính sự chật chội, cảm giác gần gũi của không gian khiến cho quán có một “vibe Sài Gòn” rất rõ – nơi mà việc ăn uống không chỉ là thưởng thức món ăn, mà còn là hòa vào nhịp sống.
Quán ốc Trang không phải là nơi để tìm kiếm sự chỉn chu hay trải nghiệm cao cấp. Nhưng giữa một thành phố có vô số quán ốc, việc một quán nhỏ tồn tại hơn hai thập kỷ, đông khách mỗi ngày, có lẽ đã là câu trả lời rõ ràng nhất cho giá trị của nó.
